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Karl  Kraus  and  Jaroslav  Ha^ek  on  the  First  World  War: 

A  Conunon  Enemy  and  Different  National  Perspectives? 


The  title  of  my  paper,  purposefully  ending  in  a  question  mark, 

refers  to  two  major  literary  works  dealing  with  the  experience  of 

the  First  World  War:     the  drama  The  Last  Dags  of  Mankind  (1918/19; 

^1922)  by  Karl  Kraus   (1874-1936J,  and  the  novel  The  Good  Soldier 

£vejk  and  His  Fortunes  in  the  World  War   (1921/23)  by  Jaroslav 

Hasek.    These  works  do  not  only  share  temporal  proximity,  but  also 

geographic,  as  they  were  published  in  Vienna  and  Prague  respectively, 

at  a  time  when  the  successor  republics  to  the  Habsburg  Monarchy  had 

just  formed  and  when  the  border  between  Czechoslovakia  and  Austria 

did  not  have  the  finality  it  has  acquired  since.    Though  ^VEJK  is 

no  doubt  part  of  Czech  national  literature,  its  established  place 

in  that  literature  owes  much  to  the  international  success  that 

started  with  the  immensely  popular  German  translation  (Grete  Reiner, 

1926)  and  with  its  adaptation  for  Piscator's  stage  in  Berlin  (1928). 

^VEJK  was  then  translated  into  many  other  languages;  the  LAST  DAYS, 

other 

however,  are  completely  translated  only  into  one/language:  Czech. 

(Jidin) 

Though  Karl  Kraus  was  born  in  Bohemia/,  his  entire  life  and  creative 
energy  centered  on  Vienna;  Prague  and  other  Czech  places  were  fre- 
quently visited  on  Kraus»  lecture  tours,  esp.  between  1917  and  1930, 
when  Kraus  read  scenes  from  the  LAST  DAYS.    No  direct  link  of  any 
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kind  can,  however,  be  established  between  Kraus  and  Hasek  or  between 
their  works.    At  first  sight,  it  is  only  the  surface  that  suggests 
a  relationship  between  ^VEJK  and  the  LAST  DAYS:    geographic  and 
temporal  proximity,  common  anti-war  stance  and  international  stature, 
sheer  size  (over  800  pp.  each).    There  are,  on  the  other  hand, 
significant  characteristics  that  relegate  ^VEJK  and  the  LAST  DAYS 
to  separate  ballparks:    they  belong  to  different  genres,  rely  on 
different  techniques  and  perspectives,  pursue  different  intentions 
with  different  audiences.    These  differences  notwithstanding,  I  am 
proposing  a  fresh  reading  of  these  two  texts  today  that  focusses 
on  a  juxtaposition.    To  the  best  of  my  knowledge,  this  has  not  been 
pursued  before;     it  was  only  ^VEJK»s  greatest  admirer,  Bertolt 
Brecht,  who  considered  at  one  point  interpolating  scenes  from  the 
LAST  DAYS  in  a  dramatized  version  of  SVEJK.     In  imagining  such  a 
piece.  Brecht  hoped  to  complement  one  text  with  the  other  "in  order 
that  one  may  see  the  ruling  circles  above  and  the  soldier  below  who 
survives  their  big  plans."  (Brecht,  Arbeitsjournal ^  15  July  1942). 
Brecht  highlights  a  major  difference  between  the  ways  each  text 
grasps  the  war  experience  -  Kraus'  drama  depicting  the  ruling 
structures  at  work,  Hasek» s  novel  concentrating  on  the  common  soÜLer's 
life  -  and  assumes  a  basic  compatibility  between  these  texts. 
In  order  to  define  the  common  ground  between  them,  I  will  begin  by 
briefly  delineating  the  contours  of  each  work  as  it  is  generally 
perceived  today,  and  then  pursue  those  aspects  that  emerge  in  a 
juxtaposition:      how  the  war  is  framed;  how  the  presentation  of 
"reality"  operates;  how  satire  operates  in  each  text. 
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Kraus*  drama  The  Last  Days  of  Mankind  (actually,  a  preferable 
rendition  would  be  "Humankind")  is  conventionally  seen  as  a 
monstrosity  of  a  five-act  tragedy  with  220  scenes  and  a  cast  of 
thousands  that  is  impossible  to  perform,  indeed  as  a  piece  for  "a 
theater  on  the  planet  Mars,"  as  the  author  himself  claims  in  the 
foreword.    However,  the  foreword  must  not  be  taken  at  face  value, 
and  the  performance  history  of  the  LAST  DAYS  proves  that  it  is  a 
powerful  stage  drama  if  abridged  to  two  evenings'  length  (e.g.  Vienna 
1980).    The  seemingly  forbidding,  bul_ky  outward  appearance  has 
given  this  drama  a  somewhat  esoteric  reputation  that  is  only  recently 
coming  under  correction  as  we  realize  how  fervently  Kraus  worked  to 
popularize  this  drama  in  readings,  esp.  in  a  cut  version  that  he 
read  to  mass  audiences  in  4  cities  in  1930  (Vienna,  Berlin,  Prague, 
Ostrava) .    The  LAST  DAYS  were  clearly  conceived  with  more  popular 
intentions  than  they  were  credited  with. 

The  drama's  starting  point  is  exactly  the  same  as  that  of 

^VEJK:  the  news  of  28  June  1914  in  Sarajevo  reaches  Vienna  (resp. 

Prague) .    From  this  point  in  the  prologue  the  drama  proceeds  with 

no  strict  chronology  to  an  unspecified  point  late  in  the  war  when, 

in  the  last  scene  of  the  fifth  act,  enemy  troops  break  through  the 

German/ Austrian  lines  and  reach  a  command  headquarters  where  a 

debauch  is  in  full  swing.    The  epilogue  with  the  title  "The  Last 

Nov. 

Night"  (written  and  first  read  in  1917,  publ./1918)  recapitulates 
in  a  visionary  manner  (Expressionism!)  high  points  of  atrocities 
and  culminates  in  an  invasion  of  forces  from  the  planet  Mars  which 
wipes  human  civilization  from  the  face  of  the  earth  because  of  its 
hubris,   (cf.  H.G.Wells,  The  war  of  the  Worlds,  1898).    The  major 
thrust  of  the  drama,  however,  lies  in  the  near-timeless  panorama 
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unfolding  in  the  five  acts  with  countless  scenes  from  all  aspects 
of  the  "hinterland"  and  from  the  front  in  which  the  functioning 
of  the  war  effort  is  meticulously  scrutinized.     In  a  major  break- 
through since  Naturalism,  Kraus  employs  the  documentary  method  to 
let  the  objects  of  his  satire  reveal  themselves  in  their  own  words. 
The  sequence  of  scenes  sometimes  has  the  quality  of  a  newsreel, 
which  had  just  come  into  its  own  with  the  war,  but  Kraus  forces  the 
newsreel  to  yield  200%  veracity  by  making  it  look  behind  the  scenes. 
The  focal  points  of  the  panorama  are  civilian  life  in  the  hinterland, 
the  press,  the  bureaucracy,  and  the  officer  mentality.  Throughout 
the  seemingly  chaotic,  dis^jointed  cataract  of  scenes  the  one 
message  surfaces:  everything  is  connected,  the  war  is  one  universal 
system  of  corruption  in  which  everyone  profits  but  the  suffering 
and  the  dead.    The  very  bulk  of  the  drama  repeats  this  message,  for 
it  is  a  never-ending  endeavour  to  trace  the  manifestations  of  in- 
humanity which  the  war  has  fostered  in  every  corner  of  the  public 
and  the  private  sphere.    The  satirist  Kraus  links  purely  fictional 

.  Emperor  Francis  Joseph  or  Chief-of-Staf f  Conrad  with 
documentary  material  or  quasi-documentary  scenes  exposing  the 
profiteering  in  the  business  world  and  the  commodif ication  of  war 
news,  just  to  mention  the  most  salient  points.    The  satirist's  oft- 
repeated  operation  in  this  drama,  prefigured  in  more  than  15  years 
of  satire  in  his  periodical  Die  Fackel  (1899-1936),  looks  like  this: 

he  swoops  down  and  seizes  an  item  from  public  life,  e.g.  a  passage 
a 

from/war  correspondent's  feature  article  or  a  commercial  advertise- 
ment in  the  press,  quotes  it  or  dramatizes  it,  extrapolates  (i.e. 
"exaggerates")  and  imbeds  it  in  the  global  context  of  the  drama. 
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Thus  a  seemingly  innocent  little  ad  for  "Diana  War  Chocolate"  turns 
into  a  monstrosity,  not  only  for  its  tastelessness ,  but  for  the 
idea  that  profits  can  be  made  while  dying  is  going  on.     In  the 
world  of  this  drama,  the  causality  sounds  thus:  dying  must  con- 
tinue so  that  profits  may  rise  further. 

The  montage  of  scenes  documentary  and  fictional  in  the  LAST 
DAYS  establishes  the  connections  well  enough,  but  Kraus  provides  a 
running  commentary    of  sorts  in  a  sequence  of  scenes  featuring  an 
authorial  figure,  the  "Carper"  ("Nörgler"),  a  series  of  polemics 
against  the  "Zeitgeist"  as  embodied  in  the  figure  of  the  "Optimist". 
Here  the  author  speaks  ex  cathedra,  and  indeed  the  penultimate  scene 
of  act  five  is  called  "The  Carper  /i.e.  Kraus7  at  His  Desk".  This 
figure  shoulders  the  Herculean  task  of  exposing  the  mess  in  the 

Augian,  i.e.  Austrian,  stables  and  of  positing  the  torrent  of  his 

Central 

polemic  against  the  fatal  orgy  of/European  civilization.    The  work 
performed  in  the  LAST  DAYS  must  be  seen  as  a  fierce  attempt  at 
making  sense  of  the  war  experience;  ex  negative,  to  be  sure. 

Indeed,  the  common  denominator  for  the  entire  huge  production 
of  literature  on  the  War  from  1914  well  into  the  1930's  is  its 
attempt  at  making  sense  of  the  most  thoroughly  revolutionizing 
experience  in  human  history.    From  the  most  blatantly  chauvinistic 

verses  of  the  early  phase  of  the  War  to  the  more  subtle  reflections 

( 1 9  lOU 

(Ernst  Jünger,  in  stahlgewxttern]  to  the  later  critical  re-evaluations 
(E.  M.  Remarque,  All  Ouiet  on  the  Western  Front,  with  characteristic 
time  lag  1929),  all  these  attempts  at  "giving  meaning"  to  the  War 
and  at  "interpreting"  it  are  fundamentally  ideological  operations. 
This  applies,  of  course,  to  Kraus  and  Hasek  as  well,  but  in  a  way 
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that  distinguishes  their  work  from  the  others.     It  seems  that  the 
peculiar  situation  of  the  schizophrenic  Austrian  involvement  in  the 
War  (deeply  divided  internally,  suspicious  of  German  ally,  yet 
exporting  internal  strife,  etc.)  allowed  for  a  peculiar  Central 
European  perspective  that  cuts  far  deeper  than  a  mere  national  or 
class-oriented  point  of  view  could.    This  is  where  some  funda- 
mental similarities  can  be  found  in  Hasek  and  Kraus. 

In  contrast  to  the  panoramatic  structure  of  the  LAST  DAYS, 
the  novel  SVEJK  seizes  upon  a  specific  and  limited  segment  of  the 
war  experience:     it  follows  the  protagonist  from  Prague  to  the 
Eastern  front,  from  June  1914  to  sometime  in  1916  (Hasek *s  early 
death  prevented  completion  of  the  novel) .    As  we  are  led  along  by 
^vejk's  "adventures"  (subtitle),  we  are  seemingly  restricted  to 
the  point  of  view  and  experience  of  a  common  soldier  and  a  narrator 
who  seems  fairly  indistinguishable  from  him.    As  a  batman  (servant) 
to  an  army  chaplain  and  to  an  officer,  later  as  orderly  to  a  company, 
Svejk  bumbles  his  way  victoriously  through  a  series  of  more  or  less 
farcical  encounters  with  the  military  establishment.    But  the  pro- 
tagonist Svejk  serves  at  least  a  dual  function  in  Hayek's  novel: 
while  he  is  on  the  one  hand  the  key  to  the  novel's  success,  a  figure 
to  empathize  with  in  the  traditional  sense,  he  is  on  the  other  hand 
plainly  a  device,  and  his  ironic  "progress"  is  a  string  upon  which 
the  story-beads  are  are  strung. 

While  it  is  important  to  see  the  tradition  of  the  picaresque 

novel  revived  here   (rom  Jones;   Roderick  Random;   Don  Quixote,  etc.; 

df.  Parrot,  p.  147  ff.)»  4^  Ca<iventurous  and  eventually  always 
lucky  rogue  whose  expoloits  let  us  see  the  world  against  the  grain. 
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it  is  equally  important  to  recognize  that  in  the  20th-century  SVEJK 
the  old  rogue  has  become  a  sophisticated  device  that  does  most  of 
the  "work"  in  this  novel.     Svejk  is  not  only  the  grinning  survivor 
of  all  calamities  like  the  proverbial  cat  that  always  lands  on  its 
four  feet,  and  not  only  the  prototypical  "little  guy"  who  defies 
the  big  death  machines        these  aspects  of  the  figure  ^vejk  are 
mere  content  --  but  most  basically  he  is  the  one  who  constantly 
tells  stories.    This  is  Svejk' s  structural  function,  and  it  is 
fundamentally  more  important.    Svejk  tells  stories  obsessively, 
every  incident  reminds  him  of  another  in  the  past,  he  tells  his 
stories  -  ranging  from  mere  anecdotes  to  elaborate  pieces  -  to 
willing  and  unwilling  listeners  alike,  he  tells  stories  to  numb 
an  opponent's  mind,  or  to  weasel  himself  out  of  a  tight  spot,  or 
to  enlighten  his  fellow  sufferers.    The  farcical  frame  of  the 
novel  misleads  many  readers  to  pass  over  these  stories|merely[as ^ 
added  matter,  while  in  fact  they  construct  their  own  cosmos  within 
which  ^vejk  makes  sense  of  his  senseless  environment  —  though  only 
to  a  degree  do  these  stories  produce  order,  while  on  the  other 
hand  the  reign  of  disjointed  order  reflects  the  experience  of  a 
mad  world,  and  ^vejk  not  only  propagates,  but  lives  anarchy  for 

the  sake  of  survival. 

Svejk' s  storytelling  is  the  structural  parallel  to  the  function 
of  the  "Nörgler"  in  the  LAST  DAYS  OF  MANKIND.    Kraus»  mouthpiece 
reviews  items  from  the  newspapers  or  opinions  offered  by  the 
"Optimist"  and  processes  them  in  the  context  of  the  over-all  satire; 
Hayek's  protagonist  observes  an  incident  around  him  and  offers  an 
anecdote  or  story  that  relativizes,  ridicules,  or  satirizes  the  firs 


and  integrates  it  into  ^vejk's  world.    Consider  for  example  the 
anecdote  "Madman  on  a  Cab-horse"  in  scene  V/8  of  LAST  DAYS,  which 
serves  as  an  emblem  for  the  civilian  situation  under  war-time  (mad) 
military  rule.    Kraus*  "Nörgler"  seizes  upon  this  newspaper  item 
(a  soldier  gone  mad  jumped  on  a  cab  horse  and  raced  it  down  a  busy 
street  towards  a  certain  accident  endangering  all  passengers  in  the 
cab;  the  situation  is  saved  by  a  policeman  who  bridled  the  horse 
at  the  last  moment)  and  turns  it  into  an  image  for  the  German 
military  madly  racing  Austria  into  destruction,  the  only  hope  being 
the  United  States  as  a  policeman.     Svejk,  on  the  other  hand, 
refrains  from  such  overtly  interpretive  story-telling,  but  his 
stories  on  the  whole  serve  a  similar  function.     Instead  of  con- 
fronting such  issues  as  injustice,  oppression,  and  corruption  in 
the  military  head-on,  Hayek's  Svejk  circles  them  with  his  stories. 
When,  for  example,    he  reminds  Lt.  Dub  how  he  got  himself  drunk  in 
a  brothel  while  he  had  expressly  declared  brothels  off-limits  for 
everyone,  ^vejk  tells  stories  about  a  tinsmith  who  always  ended  up 
in  brothels  when  he  went  to  buy  sheet  metal  (p.  633)  and  about  the 
old  builder's  foreman  Vejvoda  who  got  drunk  while  searching  for  a 
non-alcoholic  beverage,  and  so  on.    The  connections  he  establishes 
implicitly  between  the  lieutenant  and  the  lower-class  protagonists 
of  his  tales    undercut,  of  course,  the  officer's  social  rank;  they 
highlight  the  issue  without  confronting  the  officer  explicitly 
with  his  hypocrisy.    One  of  the  main  functions  of  ^vejk's  story- 
telling is  that  it  continually  organizes  experience  and  makes  it 
accessible  to  critique  without  resorting  to  abstraction. 
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From  this  point  of  view,  the  novel  ^VEJK  acquires  a  panoramatic 

character  similar  to  the  LAST  DAYS.    Where  Kraus  conjures  up  quasi- 
documentary  street  scenes  with  newspaper  readers,  bureaucrats, 
and  dodgers,  or  scenes  with  profiteering  grocery  store  owners  and 
stock  market  gamblers,  Hasek  has  his  character  Svejk  introduce  re- 
collections from  his  vast  experience  with  the  Austrian  bureaucracy, 
military^ and  the  ruling  German  population  in  Bohemia.    His  memory 
is  clearly  not  an  individual,  but  a  collective  one;  he  is  not  only 
a  representative  of  the  Czech  national  situation,  but  also  of  the 
class  conflict  imbedded  in  the  national  struggle.    The  more  Or  less 
explicitly  performed  class  analysis  in  SVEJK  has  assured  the 
favorable  reception  of  this  novel  in  the  6sSR,  the  GDR,  and  the  Soviet 
Union,  and  rightly  so.    Though  not  denied,  this  aspect  of  the  novel 
has  been  -  predictably  -  downplayed  in  the  Western  reception.  We 
need  to  be  scrupulous,  however,  in  describing  the  political  position 
that  emerges  from  SVEJK,  and  a  comparison  with  the  LAST  DAYS  is 
helpful  here.    Neither  work  can  be  classified  "political"  in  the 
sense  that  it  opts  for  a  political  movement  or  a  party  or  that  it 

neatly  assesses  blame  on  one  party,  class,  or  nation.    Kraus'  social 

to  be  political, 

criticism  is  simply  too  inclusive/in  that  it  indicts  the  majority 
of  humankind;    Hasek»s  criticism  is,  much  like  Kraus»,  too  concrete 
in  its  instances  to  be  immediately  translateable  into  political 
activism.     If  we  look  at  the  historical  situation  from  which  these 
two  works  emerged,  it  is  obvious  that  neither  author  had  a  viable 
political  movement  towards  which  he  could  orient  his  work.  Indeed, 
it  seems  that  the  continued  freshness  of  these  texts  has  to  do  with 
their  politically  "open"  quality,  which  is  not  to  be  confused  with 
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waffling.  |~BÖth  works  reflect  the  situation  of  Austria  before  its 
dissolution  -  an  intricately  complicated,  essentially  impossible 
political  situation  in  which  economic  and  social,  national  and 
racial  conflicts  constantly  overlap  -  and  both  works  are  written 
for  a  post-revolutionary  situation  that  offers^^a  meager  hope  for 
democratic  order.     "Reality"  as  captured  in  the  LAST  DAYS  and  in 
SVEJK  has  the  characteristics  of  madness,  and  thus  the  two  monstrous 
works  painstakingly  record  the  myriad  manifestations  of  madness 
and  portray  it  as  a  systemic  madness.    Fully  exploiting  the  potential 
of  literature,  specifically  satirical  literature,  these  texts  lay 
open  the  contradictions  and  conflicts  within  that  society  and  the 
suffering  that  goes  with  it,  and  their  critique  goes  further  than 
any  mere  national,  political  or  class  analysis  can  go.    In  each 
case  the  satirical  critique  implies  an  underlying  Utopian  thrust: 
the  reassertion  of  human  dignity  and  a  code  of  ethics.    Since  both 
works  are  anti-Austrian,  it  would  be  ironic  to  reclaim  Hasek  for 
an  Austrian  Literature  that  Kraus  clearly  belongs  to;    but  there 
are  surely  enough  common  characteristics  to  warrant  the  concept  of 
a  Central  European  Literature.      What  distinguishes  the  LAST  DAYS 
OF  MANKIND  and  ^VEJK  from  most  German  and  Austrian  literature  (I 
cannot  claim  extensive  knowledge  of  Slavic  literatures)  is  the 
regional  specificity  -  satire  is  always  specific  -  coupled  with 
a  markedly  global,  non-national  perspective.     It  seems  that  the 
Austro-Hungarian  monarchy,  the  laboratory  in  which  the  world  ex- 
periments with  its  own  destruction  (Kraus  1914),  afforded  to  some 
writers  of  a  melancholy  inclination  (both  Kraus  &  Ha^ek  were 
melancholy)  unprecedented  glimpses  into  the  workings  of  modern 


socioty,  precisely  because  it  was  a  society  caught  in  patent  dis- 
solution.   In  this  respect  I  would  not  emphasize  the  national  per 

.  » 

spectlve» ' that  can  indeed  be  isolated  in  each  of. these  two  worlcs. 

it  is  the  Central  European  character  that  seems  to  me  the  more 
dominant  and  significant • 
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Im  Besonderen  das  Allgemeine?  Über  das  Kriegsdrama  von  Karl  Kraus 

»In  Bern  ist  man  wieder  in  Wean«  (430) 

Wenn  ich  Die  letzten  Tage  der  Menschheit  ein  »Kriegsdrama«  nenne  -  ist  es  denn, 
so  könnten  Sie  fragen,  nicht  eher  ein  Drama  des  Weltl^riegs,  und  zwar  des  ersten, 
nichts  anderes  oder  doch  vor  allem  das?  Statt  ein  Drama  des  Krieges,  des  Krieges 
überhaupt  und  als  solchen,  am  Beispiel  nur  des  einen,  der  den  Stoff  geliefert  hat? 
Und  da  Sie  diese  Frage  vielleicht  nicht  stellen  mögen  -  ich  mache  sie  mir  zu  eigen, 
und  möchte  sogleich  auch  eine  Antwort  versuchen. 

Die  Dichtung,  hat  Aristoteles  gesagt,  ist  philosophischer  als  die  Historie,  und  zwar 
insofern,  als  sie  mehr  das  Allgemeine  als  das  Besondere,  mehr  das  Mögliche  als 
das  Wirkliche  darzustellen  sucht  -  also  das  Zufällige  beiseite  läßt  und  sich  auf  das 
Wesentliche  konzentriert.  In  der  marxistischen  Ästhetik  von  Georg  Lukäcs  heißt 
dieses  Wesentliche  dann  »das  Typische«.  Nimmt  man  nun  die  Tragödie  von  Karl 
Kraus  für  ein  dichterisches  Werk  (und  wofür  sonst  sollte  man  sie  nehmen?),  dann 
muß  im  Besonderen  Ihrer  Bilder  ein  Allgemeines  verborgen  sein  -  und  dann  liegt 
nichts  so  nahe  wie  die  Vermutung,  es  sei  dies  Allgemeine  eben:  der  Krieg.  Das  hätte 
Konsequenzen!  Denn  wenn  in  diesem  Drama  der  I.  Weltkrieg  ein  Besonderes  ist, 
das  auf  ein  Allgemeines  zielt,  dann  kann  dies  Allgemeine  etwa  in  einer  Aufführung 
auch  wieder  auf  ein  Besonderes  zurückgeführt  werden  -  warum  nicht,  zum  Beispiel, 
auf  den  II.  Weltkrieg?  Ihn  hat  Karl  Kraus  glücklicherweise  nicht  mehr  erlebt.  Aber 
hätte  er  wohl,  wenn  er  ihn  erlebt  und  überlebt  hätte,  auf  die  Letzten  Tage  venviesen, 
in  denen  doch  alles  schon  enthalten  sei?  Eher  schon  auf  Shakespeare,  der  alles 
vorausgewußt  hat,  oder  auch  auf  Goethe,  in  dessen  Faust  ihm  bereits  die  Dritte 
Walpurgisnacht  des  Hitler-Reichs  erschlossen  schien.  Mustert  man  die  Stellen 
durch,  innerhalb  und  außerhalb  des  Dramas,  an  denen  Kraus  sich  über  dessen  Sinn 
und  Zweck  hat  vernehmen  lassen,  so  muß  er  selber  jedenfalls  dafür  gehalten  haben, 
daß  in  dem  Wust  der  Szenen  erfaßt  sei  zunächst  und  vor  allem:  der  Weltkrieg,  der 
damals  noch  nicht  der  erste  hieß,  den  Kraus  vielmehr  als  den  letzten  hat  vorstellen 
wollen,  damit  er  auch  wirklich  der  letzte  bleibe. 

Gewiß:  Der  I.  Weltkrieg  war  ein  Krieg,  und  trägt  im  Drama  auch  Züge  jeden  Krieges. 
Es  gibt  einen  Konflikt,  es  gibt  Feinde,  es  gibt  Waffen,  es  gibt  Venft/undete  und 
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Getötete,  es  gibt  Siege  und  Niederlagen.  Immer  ist  die  eigene  Partei  im  Recht,  ob 
sie  nun  angreift  oder  verteidigt,  und  immer  trägt  die  Fahne,  unter  der  man  kämpft, 
den  Namen  eines  Ideals,  womöglich  den  des  Friedens.  Immer  haben  nicht  allein  die 
Krieger  zu  leiden,  immer  auch  die  Frauen  und  die  Kinder.  Und  manches  noch  sonst. 
Aber  Karl  Kraus  hat  selber  das  Besondere  des  einen  Krieges,  der  den  Stoff  abgeben 
sollte,  hervorgekehrt  -  etwa  wenn  er  auf  die  Frage  des  Optimisten,  ob  für  die 
Fortsetzung  des  Übels  »Der  Krieg  als  solcher«  verantwortlich  zu  machen  sei,  den 
Nörgler  antworten  läßt:  »Der  Krieg  als  dieser«.  (193)  Oder  wenn  es  in  demselben 
Gespräch  an  späterer  Stelle  heißt:  »Sonst  war  der  Krieg  ein  Turnier  der  Minderzahl 
und  jedes  Beispiel  hatte  Kraft.  Jetzt  ist  er  ein  Maschinenrisiko  der  Gesamtheit  [...].« 
(208)  Das  gilt  nun  freilich  auch  für  jeden  (oder  beinahe  jeden)  Krieg  aus  jüngerer 
Zeit.  Der  1.  Weltkrieg  aber  scheint  als  erster  und  wohl  auch  als  letzter  Krieg  der 
neueren  Geschichte  bestimmt  gewesen  zu  sein  von  einem  Nebeneinander  moderner 
Waffentechnik  und  mittelalterlicher  Symbolik:  bestimmt  also  von  der  Lüge,  als 
kämpfe  noch  immer  Mann  gegen  Mann  und  statt  mit  dem  Maschinengewehr  mit  der 
Armbrust  oder  dem  Schwert.  In  einem  Aufsatz  hat  Karl  Kraus  den  Krieg,  diesen 
Krieg,  darum  ein  »technoromantisches  Abenteuer«  genannt.  Ich  zitiere:  »Es  sind  die 
alten  Ornamente  zum  neuen  Wesen  des  Todes.  Aber  da  dieser,  frisch  aus  der 
Retorte  entsprungen^  noch  keine  neuen  erfinden  konnte,  so  kann  die  Macht  der 
alten  Ornamente  nicht  entbehren.  Denn  nicht  allein  duice,  auch  decorum  muß  es 
sein!  Nur  daß  die  Macht  den  neuen  Tod  zu  ihrer  Erhaltung  braucht,  nur  daß  die  alte 
Herrschaft  nicht  lieber  abdankt,  als  ihre  Stellung  der  Chemie  zu  verdanken,  daß  die 
Insignien  auf  die  Chemikalien  angewiesen  sind  -  das  ist  es,  was  unsere  siegende 
Kultur  unrettbar  dem  Gifttod  geweiht  hat.«  (S  6,  90  f.)  Eben  dieser  Kontrast,  so  heißt 
es  ebendort,  sei  im  Wortspiel  von  »einer  chlorreichen  Offensive  [,„]  endgültig 
abgebunden«.  Was  immer  davon  bis  in  die  Tage  des  Golfkriegs  überlebt  haben  mag 
und  wie  viel  davon  schon  im  Krieg  von  1870/71  vorgebildet  gewesen  sein  dürfte  -  : 
Karl  Kraus  hat  diesen  Kontrast  als  Kainszeichen  des  I.  Weltkriegs  wahrgenommen 
und  dargestellt. 

Kaum  zu  verallgemeinern  auch:  die  »freiwillige  Kriegsdienstleistung  der  Dichter«. 
Darüber  heißt  es  schon  1914  in  der  Rede  In  dieser  großen  Zeit  »Hier  steht  ein 
Hauptmann,  stehen  die  Herren  Dehmel  und  Hofmannsthal,  mit  Anspruch  auf  eine 
Dekoration  In  der  vordersten  Front  und  hinter  ihnen  kämpft  der  losgelassene 
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Dilettantismus.«  Einen  »so  stürmischen  Ansciiluß  an  die  Banalität«,  eine  solche 
»Aufopferung  der  führenden  Geister«  habe  es  noch  nie  gegeben.  (S  5,  22)  Das  mag 
richtig  sein  -  auch  angesichts  der  Exzesse,  die  im  Siebenjährigen  Kriege  Gleim  und 
im  Kampf  gegen  Napoleon  Theodor  Körner  geboten  haben.  Sicherlich  aber  hat  es 
die  Poesie  seitdem  nicht  wieder  zu  solcher  Geltung  gebracht  -  weder  im  II. 
Weltkrieg  noch  in  den  Kriegen  um  Korea  und  Vietnam.  Und  heutzutage  braucht  der 
Krieg  die  Dichter,  so  scheint  es,  schon  gar  nicht  mehr. 

Leichter  läßt  sich  ein  anderes  Moment  des  I.  Weltkriegs  verallgemeinem:  die 
führende  Rolle  der  Presse,  der  Karl  Kraus,  bekanntlich,  die  Hauptschuld 
beigemessen  hat.  »Nicht  daß  die  Presse  die  Maschinen  des  Todes  in  Bewegung 
setzte  -  aber  daß  sie  unser  Herz  ausgehöhlt  hat,  uns  nicht  mehr  vorstellen  zu 
können,  wie  das  wäre:  das  ist  ihre  Kriegsschuld!«  (677)  Daran  hat  sich  seither  wohl 
nicht  viel  geändert.  Weiterhin  finden  Kriege  im  Horizont  des  Mediums  statt  -  freilich 
nicht  mehr  bloß  der  Presse,  sondern  außerdem  und  vor  allem  des  Fernsehens.  CNN 
auf  allen  Kanälen.  Zwar  soll  die  Fernsehberichterstattung  über  den  Krieg  in  Vietnam 
die  amerikanische  Regierung  zum  Einlenken  und  am  Ende  zum  Rückzug  aus 
Ostasien  bewogen  haben.  Auch  bleibt  die  große  Zahl  getöteter  Journalisten  im 
jüngsten  Balkankrieg  zu  bedenken.  Im  ganzen  aber  dürfte  das  Fernsehen  die  Presse 
nur  beerbt  haben  -  ein  Vorgang,  den  das  Drama  vorweggenommen  hat  im  Bild  und 
im  Wort  der  »Kino-Operateure«,  die  am  Schluß  des  Epilogs,  der  Letzten  Nacht,  als 
letzte  Gruppe  erscheinen. 

Das  gibts  nicht,  was  heißt  das,  das  ist  doch  kein  Licht! 

Da  wird  ja  doch  keine  Nummer  daraus, 

zwischen  dem  Sketch  »Willi  geniert  sich  nicht« 

und  dem  Detektiv-Schlager  »Mir  kommt  keiner  aus!« 

Das  gibts  nicht,  wir  haben  doch  einen  Vertrag, 

wir  brauchen  einen  Treffer  und  keine  Nieten! 

Der  Isonzofilm  läßt  sich  zwar  nicht  überbieten, 

doch  woll'n  wir  mehr  Licht  für  den  »Jüngsten  Tag«!  (766) 
Nicht  ebenso  wichtig,  aber  wichtig  genug  sind  zwei  andere  Motive,  zwei 
Motivkomplexe  des  Dramas,  stichwortartig  zu  bezeichnen  mit:  die  Juden  und  die 
Frauen.  Beides  miteinander  und  zugleich  mit  dem  Presse-Motiv  verbunden  in  der 
Figur  der  Schalek  -  aber  nicht  nur  in  ihr.  Das  Terrain  ist  in  mehrfacher  Hinsicht 
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schwierig  und  nicht  leicht  zu  begehen.  Ich  beginne  mit  einem  Auftritt  am  Anfang  des 
Stückes,  in  der  ersten  Szene  des  Vorspiels,  der  sich  trotz  dieser  Stellung  (oder  auch 
ihretwegen!)  der  Aufmerksamkeit  des  Lesers  leicht  entzieht.  (45)  Das  Stück  beginnt, 
Sie  erinnern  sich,  mit  der  Kennzeichnung  von  Ort,  Zeit  und  Geschehen: 

Wien.  Ringstraßenkorso.  Sirk-Ecke.  Ein  Sommerfeiertagabend.  Leben  und 

Treiben.  Es  bilden  sich  Gruppen. 
Zunächst  tritt  ein  Zeitungsausrufer  auf,  mit  den  Worten:  »Extraausgabee  -  I 
Ermordung  des  Thronfolgers!  Da  Täta  vahaftet!«  Die  damit  eröffnete  Szene  enthält 
eine  ganze  Reihe  kleinerer  Auftritte,  wie  ich  sie  nennen  will,  in  sich  geschlossener 
Szenen  innerhalb  der  Szene,  und  der  erste  Auftritt,  der  sich  auch  unmittelbar  auf  die 
Worte  des  Zeitungsausrufers  bezieht,  umfaßt  nur  diese  zwei  Zeilen: 

Ein  Korsobesucher  (zu  seiner  Frau):  Gottlob  kein  Jud. 

Seine  Frau:  Komm  nach  Haus.  (Sie  zieht  ihn  weg.) 
Es  tritt  ein  zweiter  Zeitungsausrufer  auf  und  dann  erscheinen  die  vier  Offiziere  - 
dieselben,  die  als  immer  dieselben,  stereotyp,  jeden  Akt  des  Dramas  eröffnen 
werden.  Das  Ehepaar  aber  erscheint  nur  an  dieser  Stelle.  Der  Mann  weiß  bereits, 
was  der  zweite  Zeitungsausrufer  gleich  bekanntmachen  wird:  »Da  Täta  ein 
Serbeel«,  und  kann  sich,  selber  ein  Jude,  beruhigen  mit  der  Gewißheit,  daß 
»Gottlob  kein  Jud«  das  Attentat  begangen  hat.  Die  Furcht  vor  antisemitischen 
Ausschreitungen  wird  ihm  diesen  Stoßseufzer  eingegeben  haben.  Worauf  man  bei 
Kriegsbeginn  gefaßt  sein  mußte  -  das  zeigt  Karl  Kraus  in  der  1 .  Szene  des  i.  Aktes, 
in  der  zwei  Amerikaner,  die  englisch  miteinander  reden,  Gefahr  laufen,  als 
Engländer,  also  als  Feinde  behandelt,  also  verprügelt  zu  werden.  (73)  Die  Frau  nun, 
die  ihren  Mann  mit  den  Worten  »Komm  nach  Haus.«  wegzieht,  scheint  zu  wissen, 
daß  sich  das  Vorurteil  von  Tatsachen  nicht  imponieren  läßt:  möchte  den  Mann  in  die 
Sicherheit  des  Hauses,  weg  von  der  Straße,  bringen,  weil  man  eben  nicht  wissen 
kann,  ob  das  Blatt  sich  nicht  wendet.  Wenn  nicht  Weitsicht,  dann  gibt  Fürsorge  ihr 
die  Worte  und  die  Geste  ein.  Man  sieht:  da  ist  mit  zweimal  drei  Worten  eine  ganze 
Situation  -  etwas  Typisches,  ein  Allgemeines  -  bezeichnet.  Was  Karl  Kraus  an 
Nestroy  gerühmt  hat:  »wo  ein  Satz  über  die  Bühne  geht  und  mit  einer  Figur  ein 
Milieu,  eine  Epoche  dasteht«  (S  7,  288)  -  hier  ist  das  auch  ihm  gelungen. 
Für  das  Drama  als  ganzes  aber  gilt:  daß  beide  Motive,  die  wohlbegründete 
Ängstlichkeit  des  Juden  und  die  Fürsorglichkeit  der  Ehefrau,  beinahe  für  blinde 
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Motive  anzusehen  sind.  Jedenfalls  eröffnen  sie  keine  Reihe  von  Belang.  Die 
Bilder,  unter  denen  Karl  Kraus  das  Jüdische  und  das  Weibliche  faßt,  sehen  anders 
aus.  Beinahe  könnte  man  sagen:  diese  Bilder  seien  Juden-  beziehungsweise 
frauenfeindlich.  Tatsächlich  sind  sie  das  nicht  -  oder  nur  in  dem  Sinne,  wie  man 
sagen  kann,  daß  das  Stück  auch  christen-  und  männerfeindliche  Züge  trägt.  Von 
seiner  Deutschen-  und  Menschenfeindlichkeit  ganz  zu  schweigen.  So  viel  ist  aber 
sicher:  Die  Juden  des  Dramas,  Männer  wie  Frauen,  machen  keine  gute  Figur.  Und 
zwar  großenteils  auch  darum  nicht,  weil  sie  das  Personal  bilden,  das  den  Apparat 
der  Presse  bedient.  Zwar  spielt  zumal  in  der  Buchfassung  des  Stückes  die 
vorgeblich  christliche  Reichspost  eine  düstere  Rolle;  auch  da  jedoch  bleibt  das 
Merkziel  der  Betrachtung  die  Neue  Freie  Presse,  die  führende  liberale  Zeitung 
Österreichs,  deren  Herausgeber  Moriz  Benedikt  im  Epilog  als  »Herr  der  Hyänen«,  ja 
als  »Antichrist«  erscheint.  Ähnlich  ist  dem  Kriegslyriker  Richard  Dehmel  der 
Kriegslyriker  Alfred  Kerr  und  sind  dem  jodelnden  Ganghofer  die  Juden  Hirsch  und 
Roda  Roda  zur  Seite  gestellt.  Das  hat  natürlich  seinen  Grund  in  der  Geschichte  - 
dem  Vorwalten  des  jüdischen  Elements  in  der  Presse  der  Zeit,  übrigens  auch:  der 
sozialistischen,  die  das  Drama  aber  vollständig  verschont.  Die  Arbeiter-Zeitung  wird 
nicht  einmal  erwähnt.  Insofern  nun  das  kriegstreiberische  Wirken  der  Presse 
dargetan  werden  soll,  kann  Kraus  nicht  wohl  davon  absehen,  daß  daran  leider 
Gottes  mit  großem  Eifer  Journalisten  jüdischer  Herkunft  beteiligt  gewesen  sind. 
Nicht  zuletzt:  »Die  Schalek«.  Fünfzig  Jahre  nach  Auschwitz  mag  man  daran  ungern 
erinnert  werden,  und  versucht  sein,  diesen  Zug  des  Dramas  zu  verleugnen.  Aber 
das  käme  einer  Amputation  gleich  -  zumindest  insofern,  als  im  Chor  »der 
grausigsten  Dialekte«  (10),  die  das  Drama  durchwalten,  nun  eine  der  tragenden 
Stimmen  verstummen  müßte,  der  Jargon  nämlich,  den  die  Agenten  der  Presse 
sprechen. 

Ebensowenig  wie  das  Bild  des  Juden  ist  das  Bild  der  Frau  einer  Verallgemeinerung 
fähig.  Aber  da  liegt  der  Fall  anders.  In  der  Figur  der  Schalek  wird  der  »Naturverrat«, 
den  die  Journalisten  als  solche  verüben,  greifbar  auch  als  Verrat  an  der  Natur  der 
Frau,  des  »Weibes«,  wie  Karl  Kraus  in  der  Sprache  seiner  Zeit  zu  sagen  pflegt.  Die 
Erscheinung  des  weiblichen  Kriegsberichterstatters  schien  ihm  der  Gipfel  der 
Perversion  zu  sein:  ein  Hohn  auf  die  Hoffnung,  daß  es  jenseits  der  von  Diplomaten, 
Offizieren,  Kapitalisten.  Funktionären,  Journalisten,  Literaten  beherrschten  Welt  ein 
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Reich  des  Wohllauts  und  der  Anmut  geben  könnte.  Die  Kinder  und  die  Tiere  -  sie 
taugen  nur  zu  Opfern  des  Krieges.  Aber  auch  die  Frauen  sollten  dem  Krieg  nur  zum 
Opfer  fallen  -  statt  daß  sie  ihn  selber  führen,  wenn  auch  nicht  mit  der  Waffe,  so 
doch  mit  der  Feder  in  der  Hand.  Sicherlich  kann  die  Herabwürdigung  der 
Kriegsberichterstatterin  darum,  j  w  e  i  I  sie  eine  Frau  ist,  heute  niemanden 
überzeugen,  der  in  dieser  Erscheinung  einen  Erfolg  der  Frauenemanzipation  erblickt 

-  und  freilich  auch  keinen,  der  die  Frauen  nicht  von  vornherein  für  die  besseren 
Menschen  hält.  Kein  Zweifel:  In  diesem  Punkt  hängt  Karl  Kraus  einer  Metaphysik  der 
Geschlechter  an,  wie  sie  um  die  Jahrhundertwende  im  Schwange  war.  Das  Ideal  ist 
nicht  etwa  die  Gattin  und  Mutter,  die  Hausfrau,  nichts  weniger  als  das;  sondern  im 
Gegenteil  die  Hetäre,  der  Inbegriff  naturhafter  Sinnlichkeit.  Die  Verachtung,  mit  der 
Karl  Kraus  patriotische  Megären  vom  Schlage  der  Kommerzienrätin  Wahnschaffe 
oder  eben  auch  die  Schalek  (und  die  bis  in  den  Epilog  hinein!)  behandelt  -  sie  ist 
also  nur  die  Kehrseite  einer  Verehrung,  die  sich  innerhalb  des  Dramas  nur  in 
Momenten,  beiläufig,  bekunden  kann. 

Denn  bei  alledem  darf  ja  doch  eines  nicht  vergessen  werden;  Das  Drama  ist  - 
anders  als  etwa  Goethes  Faust  -  eine  Satire.  Und  es  ist  -  anders  als  Swifts  Gulliver 

-  nicht  gegen  die  Menschheit  als  ganze  gerichtet.  Zeitsatire  im  genauen  Sinn.  Kurt 
Tucholsky  hat  das  richtig  verstanden  -  und  über  eine  der  vielen  Vorlesungen,  in 
denen  Karl  Kraus  Szenen  aus  den  Letzten  Tagen  der  Menschheit  vorgetragen  hat, 
schon  1 920  das  Folgende  geschrieben: 

Gestank  steigt  auf,  es  war,  als  ob  ein  geschichtliches  Grammophon 
zurückgedreht  wurde,  die  herrliche,  die  große  Zeit  stand  noch  einmal  da  im 
bunten  Glänze  all  ihrer  Uniformen  -  Hurra!  Fürsten,  Könige, 
Universitätsprofessoren,  Durchhalter  aller  Kaliber,  Presselumpen,  Schmöcke, 
Offiziere  und  Huren  -  all  das  Gelichter  ließ  er  noch  einmal  erstehen,  (bei  Tgahrt 
3.  151  f.) 

Die  Plurale  sind  am  Platz.  Das  Ziel  des  Angriffs  bildet  nämlich  nur  ausnahmsweise 
ein  Einzelner,  wie  in  der  Polemik,  der  Personalsatire;  im  allgemeinen  vielmehr  ein 
geschichtlicher  Typus,  den  bei  Karl  Kraus  freilich  Einzelne,  großenteils  mit 
bezeugten  Namen,  repräsentieren.  Nur  ausnahmsweise  vertreten  solche  Einzelne 
nur  sich  selber:  Franz  Joseph  und  Wilhelm  II.,  beide  ausgestattet  mit  Zügen,  die  sie 
nicht  einmal  miteinander  teilen,  geschweige  denn  mit  den  Machthabern  anderer 
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Staaten.  Sie  und  nur  sie  sind  gemeint  -  ebenso  wie  Karl  Kraus  in  einem  Drama  über 

das  Dritte  Reich  mit  Hitler  gewiß  nur  Hitler  gemeint  hätte  und  nicht  bloß  den  Typus 

des  Diktators,  für  den  er  auch  ein  anderes  Beispiel  (etwa:  Mussolini)  hätte  wählen 

können.  Ähnlich  unvergleichlich  erscheint  im  Drama  der  Weltkrieg  -  der  wenig 

gemein  hat  mit  den  großen  Kriegen  des  18.  und  19.  Jahrhunderts,  ja  selbst  mit  den 

Balkankriegen  des  frühen  20.,  die  Kraus  im  nachhinein  nur  für  ein  »Vorspiel« 

gehalten  hat.  Gewiß:  man  kann  die  Letzten  Tage  der  Menschheit  als  ein 

»Wamstück«  betrachten:  das  darauf  hinwirken  soll,  daß  ein  solcher  Krieg  sich  nicht 

wiederholt.  Aber  damit  ist  nicht  auch  gesagt:  es  ziele  auf  den  Krieg  als  solchen  ab. 

Einem  prinzipiellen  Pazifismus  hat  Karl  Kraus  ohnehin  nicht  angehangen:  das 

Drama  selber  schließt  mit  einem  kosmischen  Vergeltungsschlag,  und  nach  Hitlers 

Machtergreifung  scheint  er  ein  militärisches  Einschreiten  Europas  gewünscht  zu 

haben.  Als  Kraus  um  1930  sein  Marsdrama  den  Maßen  des  irdischen  Theaters 

anzupassen,  eine  »Bühnenfassung«  herzustellen  unternahm,  da  wollte  er  damit  vor 

allem  seinen  Willen  bekunden,  |  den  Krieg  gegen  den  Krieg  und  gegen  die  Mächte, 

die  ihn  ermöglicht,  herbeigeführt  und  erklärt  haben,  fortzusetzen«.  (780)  Seinen 

Krieg  gegen  den  Weltkrieg!  Also  nicht  zuletzt:  gegen  das  Vergessen.  Wir  sollten 

diese  Absicht  nicht  verkennen  und  nicht  verkleinern.  Als  Walter  Benjamin  1 938  die 

Pariser  Uraufführung  einiger  Szenen  aus  Bertolt  Brechts  Furcht  und  Elend  des 

Dritten  Reiches  zu  besprechen  hatte,  ist  er  auch  auf  das  Weltkriegsdrama  von  Karl 

Kraus  zu  sprechen  gekommen.  »Der  Leser  [des  Brechtschen  Dramas]  empfängt  ein 

Drama  in  jenem  Sinne,  in  dem  'Die  letzten  Tage  der  Menschheit'  von  Kraus  es 

ven/virklicht  haben.  Vielleicht  ist  es  diesem  Drama  allein  gegeben,  die  noch 

glühende  Aktualität  so  in  sich  einzulassen,  daß  sie  als  ein  ehernes  Zeugnis  auf  die 

Nachweit  gelangt.«  (bei  Krolop  154).  Ein  solches  Zeugnis  sollte  auch  eine 

Aufführung  am  Ende  des  Jahrhunderts  bieten. 

* 

Auch  und  gerade  in  Bern!  Die  Hauptstadt  der  Schweiz  wird  ja  in  einigen  Szenen  des 
Stückes  beim  Namen  genannt.  In  der  Schweiz,  erklärt  der  Nörgler  alias  Karl  Kraus, 
arbeite  er  »an  dem  Drama  dieses  Untergangs«  -  »wiewohl  man  sicher  sein  kann, 
das  Publikum,  dem  man  hier  entflieht,  dort  anzutreffen.«  Denn  eben  nach  Bern 
exportiere  »ein  venA^esender  Staat  [...]  seine  Fäulnisprodukte,  Palleten  und 
Diplomaten,  Schieber  und  Schreiber«  (430)  -  Gestalten  ähnlich  den  Berliner 
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Monstren  Gog  &  Magog,  die  gegen  Ende  des  Stückes  leibhaftig  auftreten.  »Wir 
müssen  die  Schweiz  säubern!«,  heißt  es  da,  und  man  rühmt  sich,  damit  auch  schon 
begonnen  zu  halsen. 

Auf  der  Zürcher  Straßenbahn  hat  einer  neulich  französisch  jesprochenl  Da  habe 
ich  denn  jleich  Krach  jemacht  und  dem  Mann  auf  den  Kopf  zujesagt,  daß 
Neutralitätsbruch  vorliege.  [...]  Der  Bengel  schwieg  betroffen.  Na  und  Eischen  hat 
in  Bern  in  'ner  Konditorei  darauf  bestanden,  daß  die  Vakäuferin  statt  Creme 
Sahne  sage.  Die  Sahne  war  zwar  alle,  aber  Eischen  ließ  doch  nicht  locker.  Nicht 
wah'  Eischen? 

Das  ist,  glücklicherweise,  Geschichte.  Aber  um  sie  zu  beherzigen,  muß  man  sie 
wenigstens  kennen. 
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End  of  Wilma  Iggers  Collection 


